人気ブログランキング |
カレンダー
S M T W T F S
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28

<   2010年 02月 ( 3 )   > この月の画像一覧

入れ歯がホヒイ

d0087054_20215518.jpg

 下の前歯が一本折れた。ピッツアの固いはじっこをかみ砕いたつもりが、歯の方ががピッツアにへし折られた。それもポッキリといさぎよく音を立てて折れたのではない。食べながら口中に大きな異物を感じて、つまみだしてみたら自分の歯なのであった。出血や痛みはまったくない。無意識無自覚のうちの出来事である。鏡で見ると、黒ずんだ根っこが切り株みたいになって残っている。歯の老衰入滅とでもいうか、くさった根っこを残して音もなく山中に倒れた老木さながらである。髪の毛同様、若き日は半永久的消化器官のつもりであった歯も、これでまた在庫がさびしくなった。スースーと空気の通りがよくなって、口中が冷える。日本語がホニャホニャとたよりない。翌日早速歯科で、部分義歯を作りましょうということになった。間もなく誕生日である。その記念が入れ歯とは・・とにくぁくはいゃくいればぐぁほひい・・
by mizzo301 | 2010-02-28 20:24 | エッセイ | Comments(0)

消えゆく航路

d0087054_18434273.jpg

  瀬戸内で宇野と高松をむすぶ宇高連絡船の撤退を朝刊が伝えている。瀬戸大橋の開通や高速道路料金の割引など、国策にほんろうされながらの一世紀にわたる歴史をついに閉じるとある。かつて何度か利用したこの航路には、それにまつわる濃い記憶が二つある。戦後すぐのころ、小学校に入ったばかりのOpaは、松山にいた伯母の婚礼に父と叔父に連れられて行った。大阪天保山から乗った瀬戸内航路の船は貨客船で、三等船室と貨物室はよごれたシートで仕切られているだけである。停泊した途中の港ではガラガラとクレーンの音がして、荷役の男たちの作業がこちらからのぞき見えた。松山に何泊か逗留の後、帰路予定の船が突然無くなった。その船は阪神から松山に向かう途中、米軍の残留機雷に触れて沈没したという。それを聞いた子供Opaは恐怖で縮みあがってしまった。戦後何年かはそんなことが時々あったらしい。父たちは仕方なく、鉄道と宇高連絡船で帰ることにしたようだ。超満員の身動きのとれない暗い車内でうんちに行きたくなったOpaに、父と叔父が大いに手こずっていたのをおぼえている。思えば国鉄予讃線である。高松から連絡船に乗り、宇野から鉄道で大阪に帰ったにちがいないのだが船の記憶はない。忘れられないのは紫雲丸事故である。1955年五月というからすでに中学生のOpaは、ある日の朝刊に目を見張った。濃霧の瀬戸内海で二艘の宇高連絡船が衝突、百数十人の犠牲者が出たという。修学旅行の中学生たちが大勢海に投げ出され、海中でもがきあえぐ生々しい写真はショックであった。我が子と同年代の子供たちの悲劇は父にもよほどこたえたらしく、その新聞を丁寧にたたんで仏壇の引き出しに永く納めていた。
by mizzo301 | 2010-02-13 18:45 | エッセイ | Comments(0)

レモン

d0087054_12271284.jpg

 強い雨風の音で目がさめた。思わずカーテンを開けてみると、吹き降りにさらされて数個のレモンが激しくゆらいでいる。実なりの少ない木についたなけなしの果実である。振り落とされはしないかと気づかったが、彼らはよくがんばった。ご近所の木にはたわわに実るレモンだが、我が家では毎年数個から十あまりしか実がつかない。なにか栽培の秘訣でもあるのかとその家にたずねても、なにもしてまへんで、という。特別な施肥をするわけでもないらしい。なのに今年もその木は鈴なりで、黄色く色づいたレモンたちがさんざめいている。なんでやねん・・朝夕ドンをつれてその木の下を通るたびにとにかくうらやましい。
 山里で通りかかった庵の簡素なたたずまいに感心していた兼好法師が、その庭先でたわわに実った柑子の木がきびしく柵で囲われているのに興ざめて、この木が無かったらいいのにな、と書いた徒然草を思い出す。年甲斐もなく、庭先のレモンにまで欲得心がはたらくOpaは、この木なからましかばとおぼえしか、と法師にたしなめられそうである。
by mizzo301 | 2010-02-01 12:28 | エッセイ | Comments(0)